หลังจากเงียบไปนานหลายปี เป็นเรื่องน่าประหลาดใจ
ที่ได้รับอีเมลจากสถาบันเก่าของฉัน เมื่อฉันเกษียณ ทุกคนบอกฉันให้ติดต่อกัน — “อย่าเป็นคนแปลกหน้า” — แต่น่าเศร้าที่คำเชิญเข้าร่วมการสัมมนาการวิจัยนั้นหมดไปอย่างรวดเร็ว ข้อความดังกล่าวกลายเป็นข้อความจากนักเรียนเก่าคนหนึ่งของฉัน ซึ่งฉันดีใจที่ได้เห็นตอนนี้ได้ขึ้นสู่ตำแหน่งผู้อำนวยการวิจัยระดับสูงแล้ว
หนึ่งใน postdocs ของเธอกำลังดำเนินการขุดข้อมูลบางส่วนในแค็ตตาล็อกขนาดใหญ่ของเนื้อหาที่เก็บถาวรจากช่วงเริ่มต้นของตัวเร่งความเร็ว และพบปัญหาบางอย่าง ฉันจะสามารถช่วยได้หรือไม่? ถ้าใช่ เที่ยวบินและโรงแรมจะถูกจอง และฉันจะไปรับในวันจันทร์ แน่นอนว่ารถยนต์และคนขับเป็นมนุษย์ก็ปรากฏตัวขึ้น
“ฉันแค่รอรถรับส่ง” ฉันชี้ให้เห็นเมื่อเบคก้ามาพบฉันที่จุดรักษาความปลอดภัย เธอหัวเราะ
“ฉันไม่แน่ใจว่าคุณอายุเท่าไหร่และคลุมเครือ ฉันคิดว่าปลอดภัยกว่าถ้าคุณขึ้นเครื่อง …”
ล้อเล่นที่ไพเราะของเธอไหลผ่านฉันราวกับอาบน้ำอุ่น – เป็นการดีที่ได้กลับมา ห้องสัมมนานั้นลื่นไหลกว่าครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นมาก และกาแฟก็ดีขึ้นอย่างไม่มีที่ติ เจฟฟ์ เจ้าหน้าที่ไปรษณีย์ อยู่ที่นั่นแล้ว โดยมีแพเอกสารและฉากกั้นกระจายอยู่ทั่วโต๊ะ
เจฟฟ์เป็นคนร่าเริง กระตือรือร้น และตื่นเต้นมาก และการโบกมือในระดับหนึ่งแสดงให้เห็นถึงการพูดคุยในเบื้องหลังของเขา ปัญหาของเขาน่าสนใจ และแสดงให้เห็นว่ามีการเปลี่ยนแปลงไปมากเพียงใดตั้งแต่ผมเกษียณ นับเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ เนื่องจากอุปกรณ์ควอนตัมที่เปลี่ยนแปลงไปตามยุคสมัย ความสามารถในการคำนวณของสถาบันจึงเกินอัตราที่ข้อมูลดิบจำนวนมากไหลทะลักออกมาจากอาร์เรย์ของเครื่องตรวจจับ การทำเช่นนี้ทำให้ทรัพยากรบางอย่างสำหรับชาวบ้าน เช่น เจฟฟ์ สามารถย้อนดูเนื้อหาเก่าที่เก็บถาวรเพื่อดูว่าพลาดอะไรไปบ้าง
เมื่อมองเข้าไปในจอแสดงผลที่ชวนดื่มด่ำ
แม้แต่ตาที่ไม่ได้ฝึกฝนของฉันก็ยังเห็นความผิดปกติที่ทำให้พวกเขาตื่นเต้นได้ จุดข้อมูลบนคลาวด์มาจากการทดสอบในช่วงต้น ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของการทดสอบทางวิศวกรรมที่เราได้ต่อสู้อย่างหนักเพื่อขับไล่ gremlins บางส่วนออกจากระบบ ขณะที่เจฟฟ์เลื่อนไทม์ไลน์กลับไปกลับมา เขาก็ชี้ให้เห็นแถบคาดแปลก ๆ ที่ดึงดูดความสนใจของเขาในตอนแรก ด้วยสีที่ผิดเพี้ยนของการแสดงภาพ มันดูแปลก ๆ เหมือนกับรูปแบบวงแหวนเคลื่อนที่ที่คุณได้รับจากการเรืองแสงของหลอดฟลูออเรสเซนต์แบบเก่า ซึ่งเป็นสิ่งที่เจฟฟ์ยังเด็กเกินไปที่จะมองเห็น
เมื่อเจฟฟ์หมุนภาพออกเป็นสามมิติ ความรุ่งโรจน์ของสิ่งที่เขาพบก็ถูกเปิดเผย และฉันสาบานด้วยเสียงดังและซ้ำแล้วซ้ำเล่า “ดูเหมือนว่า …”
“โครงสร้าง” เบคก้าขัดจังหวะด้วยรอยยิ้ม “โครงสร้างซ้ำๆ ที่อธิบายไม่ได้ …” ฉันครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง พยายามไม่ให้ความบ้าคลั่งแบบเดิมๆ กลับมาอีกครั้ง พวกเขาแยกคำตอบที่ชัดเจนออกไป มิฉะนั้นจะไม่โทรหาฉัน แต่อะไรจะให้ผลลัพธ์เช่นนี้ ที่สำคัญเท่าเทียมกัน พวกเขาได้รับการสนับสนุนหรือไม่? มีมากขึ้น?
“ไม่. น่าเศร้าที่นี่เป็นการทดสอบเดียวที่มีรูปแบบปรากฏขึ้น” เจฟฟ์เริ่มสับเปลี่ยนเอกสารต่อหน้าเขา “การทดสอบหยุดลงทันทีหลังจากการรันครั้งนี้ และระบบออฟไลน์มานานกว่าหนึ่งปี” เขาเลื่อนชุดรายงานการประชุมมาหาฉัน “ดูเหมือนว่าการตัดสินใจจะเป็นของคุณ …”
ฉันดูเอกสาร และการรายงานที่สุภาพของเลขาธิการการประชุมทำให้เกิดการตอบสนองอย่างตื่นตระหนกหลายครั้งเมื่อฉันนึกถึงบางสิ่งที่ฉันทำไปหลายปี – เรื่องราวของ C57a
“C57a? นั่นอะไร?” เบคก้าถาม เช็ดเหงื่อออกจากฝ่ามือ ฉันเล่าเรื่องความยุ่งเหยิงครั้งใหญ่ในจักรวาลครั้งแรกของฉันในฐานะผู้อำนวยการสร้าง ฉันยืนยันว่าไม่ใช่ความผิดของฉัน แต่มันเกิดขึ้นกับนาฬิกาของฉัน ดังนั้นจึงเป็นของฉันที่จะต้องแก้ไข ด้วยเหตุผลบางประการ ผู้รับเหมาที่สร้างคอยล์สำหรับไดโพล C57a ได้ส่งภาพสะท้อนของรูปแบบการม้วนตัวที่ระบุ ไม่มีใครสังเกตเห็นในการติดตั้ง แต่การทดสอบเดินเครื่องเผยให้เห็นข้อผิดพลาดว่าเป็นความผิดปกติในสนามแม่เหล็กภายนอก การทดสอบหยุดกระทันหันและผู้รับเหมาก็ถอยออกไปสร้างใหม่
เบคก้าและเจฟฟ์มองหน้ากัน “ฉันคิดว่าเราสามารถพูดได้ว่าเป็นเรื่องน่าเสียดายที่เราไม่รู้เกี่ยวกับรูปแบบข้อมูลในขณะนั้น” เบกก้ากล่าว “เราได้คุยกับคนทฤษฎีแล้วพวกเขาก็ตื่นเต้นมาก … ชอบแท็ปแดนซ์ตื่นเต้น … มีคนแนะนำ … ไม่ มันไร้สาระ …”
ฉันกดให้เธออธิบาย เบคก้าถอนหายใจยาวและมองมาที่ฉัน “มีคนแนะนำว่ารูปแบบอาจเป็นครอสทอล์ค” เธอหยุดชั่วคราว “ครอสทอล์ค — จากที่อื่น …” นั่นทำให้ฉันพูดสั้น ไม่มีใครแม้แต่จะพูดคำนั้น – แต่เธอกำลังพูดหลายฉบับ ศักยภาพและผลที่ตามมา ทำให้ฉันตกตะลึงในความเงียบ สิ่งที่ไม่ได้เกิดขึ้นบ่อย
ค้นพบแรงบันดาลใจเบื้องหลังเรื่องราวนี้ในบล็อกโพสต์ของจอห์น
ในความเงียบที่เกิดขึ้น เจฟฟ์พึมพำว่า “ถ้าเพียงเรามีไดโพลแบบเก่า เราก็สามารถสร้างเงื่อนไขขึ้นใหม่ได้ เอกสารระบุว่าต้นฉบับถูกรื้อถอนแล้ว และเมื่อเราตรวจสอบ ผู้รับเหมาก็ไม่มีบันทึกใดๆ เราสงสัยว่าคุณจะรู้หรือไม่ขณะที่คุณอยู่ที่นั่นในเวลานั้น”
